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Aristofane, commediografo

Atene, 421 a.C.

L agorà era sempre affollata, andavano tutti lì a fare acquisti. Le monete 

correvano di bocca in mano e di mano in cassa, via via che le merci veniva-

no comprate e vendute. I mercanti gridavano i prezzi, gli amici si salutava-

no e scambiavano quattro chiacchiere. A volte i ragazzini, in fuga dal pro-

prio tutore, correvano a rifugiarsi tra le bancarelle. Con l arrivo delle Dioni-

sie, la piazza era più gremita del solito.

Ad Aristofane piacevano le sue capatine abituali. Non che fosse partico-

larmente abile nelle negoziazioni o nella gestione della casa lasciava sbri-

gare queste faccende a Epitteto, il capo della servitù ma lo considerava un 

buon posto per osservare la gente. Gli altri sapevano di essere scrutati. Ma a 

nessuno importava. La maggior parte delle volte era fonte di ilarità.

Non far vedere ad Aristofane cosa stai combinando o finirai nella sua 

prossima commedia!

Sosinos, indaffarato a vendere dolci al miele, lo salutò calorosamente dal-

la propria bancarella. Aristofane, quand è che metterai me in una delle tue 

rappresentazioni?

Non ci sono attori abbastanza belli per interpretarti, Sosinos.

Il mercante ridacchiò, come faceva sempre. Sosinos aveva una gran quan-

tità di dolci in esposizione, ma era un eccezione. Dopo dieci anni di guerra, 

di cui non si scorgeva la fine, le scorte cominciavano a scarseggiare. I dolci 

al miele di Sosinos erano una delle poche prelibatezze rimaste in città.

Non ti si vede da qualche giorno. Impegnato con le prove?
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L altro annuì.

Come sta andando?

Aristofane rispose con una smorfia e chiese a Sosinos se facesse ancora 

scommesse.

Sempre.

Beh, allora punta tutto sulla concorrenza. La mia commedia è un disa-

stro.

Suvvia Aristofane, non può essere così male.

Lo è. C è più probabilità che Atena si palesi adesso per fare scorta dei 

tuoi dolci al miele, che io possa vincere il primo premio quest anno.
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Bremusa, amazzone

Bremusa se ne stava in disparte, mentre la dea Atena discuteva con Era. 

Viveva sul monte Olimpo da circa ottocento anni, ma non si era mai sentita 

davvero accettata. Forse per il fatto di essere un amazzone. O magari ad Era 

non andavano a genio gli ultimi arrivati. Ad Era non piacevano un sacco di 

persone.

Ho sentito dire che hai parlato con Elio. La voce di Era tradiva quel bia-

simo nell intonazione che gli abitanti dell Olimpo conoscevano bene.

Atena sorrise con garbo. Non si sentiva minacciata da lei. Sì, infatti. Gli 

ho chiesto di creare un clima propizio per le Dionisie.

Davvero? A me non interessano certe ricorrenze. Ma in effetti, non mi 

importa granché di Atene.

Suonava quasi come un insulto rivolto ad Atena, patrona della città.

Ma probabilmente hanno bisogno di una bella festa, proseguì Era Con-

siderato come stanno le cose, potrebbe essere l ultima.

Sorrise e se ne andò su per la montagna. Atena parve turbata per un istan-

te. La frecciatina di Era aveva colto nel segno. La dea sapeva che la guerra 

tra Atene e Sparta stava distruggendo la sua città. Gli ateniesi potevano an-

che avere la flotta migliore, ma le truppe spartane primeggiavano sul campo 

di battaglia.

Durante la campagna militare, le forze ateniesi si erano trovate costrette a 

indietreggiare fin dentro le mura della città, mentre gli spartani distrugge-

vano i campi e i raccolti. Non avrebbero potuto reggere ancora per molto.
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Sparta non è messa meglio, borbottò Atena, ed era vero. Dieci anni di 

guerra avevano sopraffatto entrambe le città.

Bremusa raggiunse Atena nella sua dimora. La prima volta che aveva vi-

sto quel palazzo, poco dopo che Atena l ebbe trascinata via dal campo di 

battaglia sotto le mura di Troia, era rimasta a bocca aperta di fronte a tanto 

splendore. Le colonne di marmo, la piscina, i divani di Corinto, le statue, le 

anfore era tutto nuovo per lei, pura meraviglia per una donna cresciuta 

nell austerità delle amazzoni. Ma ormai si era abituata. 

È tempo che la guerra finisca, disse Atena.

Non stanno tenendo un assemblea per questo?

Atena aggrottò la fronte. Non sta andando come speravo. Quando en-

trambi i comandanti sono morti, ho pensato ci sarebbero stati dei progres-

si.

Atene e Sparta non hanno mai avuto problemi a scegliere nuovi condot-

tieri. Perché non lasciarli combattere e basta?

La dea Atena aveva i capelli biondi e gli occhi grigi. Fu un altra grande 

sorpresa per Bremusa, la prima volta che la vide.

Questa guerra sta andando avanti da troppo tempo. Amo Atene, ma sono 

anche la protettrice di Sparta. Non voglio più vedere tanta rovina. Hanno 

bisogno di tempo per riprendersi.

Forse sono deboli e meritano di essere distrutte.

Atena sorrise. Abbi un po di pietà.

Io non mi sono mai ritirata da una battaglia.

Tu saresti morta a Troia, se non ti avessi portata via prima che Idomeneo 

potesse trafiggerti il cuore con la sua lancia.

Non mi stavo lamentando, disse seccamente Bremusa. Non amava che 

le venisse rammentata la sconfitta contro Idomeneo di Creta.

Lo so. E quando ti portai sul monte Olimpo, avresti voluto scendere e 

combattere ancora. Ma tu sei un amazzone, Bremusa. Non tutti possiedono 

questo grande entusiasmo per la battaglia. Guarda tutte queste preghiere da 

parte dei greci che implorano la pace.

Atena indicò il grande tavolo di cedro di fronte al tempio, sul quale i ser-

vitori depositavano ogni giorno le preghiere che gli ateniesi rivolgevano al-
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la dea. Ognuna di esse veniva trascritta accuratamente su rotoli di pergame-

na. C era un gran mucchio di fogli che conteneva richieste di pace.

Bremusa posò gli occhi su una pila sottile. E quella invece?

Richieste di vittoria , disse la dea. Non sono poi così tante.

Ma è comunque un numero consistente. Non tutti ad Atene vogliono la 

pace.

I fabbricanti d armi sono una classe potente. Hanno generali molto am-

biziosi dalla loro parte.

Bremusa notò un altra pila di preghiere al lato del tavolo. Quelle?

La dea sospirò Quelle le manda Luxos. Ne pescò una dal mazzo. Cara 

dea Atena. Ti prego, aiutami a diventare un grande poeta lirico. Nessuno 

vuole darmi una possibilità perché sono figlio di un umile rematore. So che 

avrei successo se solo potessi intraprendere questa strada. Sei sempre stata 

la mia dea preferita. Con amore, Luxos.

Bremusa, che aveva sempre il volto accigliato, non poté fare a meno di 

sorridere. Non si dà per vinto, eh? Quante ne sono arrivate?

Questa settimana nove.

Compie anche qualche sacrificio?

No. Ma ha lasciato una margherita sul mio altare. La dea fissò quel pic-

colo fiore. Non è di certo la migliore offerta che mi sia stata fatta.


