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Aristofane, commediografo

Atene, 421 a.C.

L’agora era sempre affollata, andavano tutti li a fare acquisti. Le monete
correvano di bocca in mano e di mano in cassa, via via che le merci veniva-
no comprate e vendute. [ mercanti gridavano 1 prezzi, gli amici si salutava-
no e scambiavano quattro chiacchiere. A volte 1 ragazzini, in fuga dal pro-
prio tutore, correvano a rifugiarsi tra le bancarelle. Con 1’arrivo delle Dioni-
sie, la piazza era piu gremita del solito.

Ad Aristofane piacevano le sue capatine abituali. Non che fosse partico-
larmente abile nelle negoziazioni o nella gestione della casa — lasciava sbri-
gare queste faccende a Epitteto, il capo della servitu — ma lo considerava un
buon posto per osservare la gente. Gli altri sapevano di essere scrutati. Ma a
nessuno importava. La maggior parte delle volte era fonte di ilarita.

“Non far vedere ad Aristofane cosa stai combinando o finirai nella sua
prossima commedia!”

Sosinos, indaffarato a vendere dolci al miele, lo saluto calorosamente dal-
la propria bancarella. “Aristofane, quand’¢ che metterai me in una delle tue
rappresentazioni?”’

“Non ci sono attori abbastanza belli per interpretarti, Sosinos.”

Il mercante ridacchio, come faceva sempre. Sosinos aveva una gran quan-
tita di dolci in esposizione, ma era un’eccezione. Dopo dieci anni di guerra,
di cui non si scorgeva la fine, le scorte cominciavano a scarseggiare. I dolci
al miele di Sosinos erano una delle poche prelibatezze rimaste in citta.

“Non ti si vede da qualche giorno. Impegnato con le prove?”
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L’altro annui.

“Come sta andando?”

Aristofane rispose con una smorfia e chiese a Sosinos se facesse ancora
scommesse.

“Sempre.”

“Beh, allora punta tutto sulla concorrenza. La mia commedia ¢ un disa-
stro.”

“Suvvia Aristofane, non puo essere cosi male.”

“Lo ¢. C’¢ piu probabilita che Atena si palesi adesso per fare scorta dei
tuoi dolci al miele, che 10 possa vincere il primo premio quest’anno.”
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Bremusa, amazzone

Bremusa se ne stava in disparte, mentre la dea Atena discuteva con Era.
Viveva sul monte Olimpo da circa ottocento anni, ma non si era mai sentita
davvero accettata. Forse per il fatto di essere un’amazzone. O magari ad Era
non andavano a genio gli ultimi arrivati. Ad Era non piacevano un sacco di
persone.

“Ho sentito dire che hai parlato con Elio.” La voce di Era tradiva quel bia-
simo nell’intonazione che gli abitanti dell’Olimpo conoscevano bene.

Atena sorrise con garbo. Non si sentiva minacciata da lei. “Si, infatti. Gli
ho chiesto di creare un clima propizio per le Dionisie.”

“Davvero? A me non interessano certe ricorrenze. Ma in effetti, non mi
importa granché di Atene.”

Suonava quasi come un insulto rivolto ad Atena, patrona della citta.

“Ma probabilmente hanno bisogno di una bella festa,” prosegui Era “Con-
siderato come stanno le cose, potrebbe essere 1’ultima.”

Sorrise e se ne ando su per la montagna. Atena parve turbata per un istan-
te. La frecciatina di Era aveva colto nel segno. La dea sapeva che la guerra
tra Atene e Sparta stava distruggendo la sua citta. Gli ateniesi potevano an-
che avere la flotta migliore, ma le truppe spartane primeggiavano sul campo
di battaglia.

Durante la campagna militare, le forze ateniesi si erano trovate costrette a
indietreggiare fin dentro le mura della citta, mentre gli spartani distrugge-
vano 1 campi e i1 raccolti. Non avrebbero potuto reggere ancora per molto.
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“Sparta non ¢ messa meglio,” borbottd Atena, ed era vero. Dieci anni di
guerra avevano sopraffatto entrambe le citta.

Bremusa raggiunse Atena nella sua dimora. La prima volta che aveva vi-
sto quel palazzo, poco dopo che Atena I’ebbe trascinata via dal campo di
battaglia sotto le mura di Troia, era rimasta a bocca aperta di fronte a tanto
splendore. Le colonne di marmo, la piscina, 1 divani di Corinto, le statue, le
anfore — era tutto nuovo per lei, pura meraviglia per una donna cresciuta
nell’austerita delle amazzoni. Ma ormai si era abituata.

“E tempo che la guerra finisca,” disse Atena.

“Non stanno tenendo un’assemblea per questo?”

Atena aggrotto la fronte. “Non sta andando come speravo. Quando en-
trambi 1 comandanti sono morti, ho pensato ci sarebbero stati dei progres-
s1.”

“Atene e Sparta non hanno mai avuto problemi a scegliere nuovi condot-
tieri. Perché non lasciarli combattere e basta?”

La dea Atena aveva 1 capelli biondi e gli occhi grigi. Fu un’altra grande
sorpresa per Bremusa, la prima volta che la vide.

“Questa guerra sta andando avanti da troppo tempo. Amo Atene, ma sono
anche la protettrice di Sparta. Non voglio piu vedere tanta rovina. Hanno
bisogno di tempo per riprendersi.”

“Forse sono deboli e meritano di essere distrutte.”

Atena sorrise. “Abbi un po’ di pieta.”

“Io non mi sono mai ritirata da una battaglia.”

“Tu saresti morta a Troia, se non ti avessi portata via prima che Idomeneo
potesse trafiggerti il cuore con la sua lancia.”

“Non mi stavo lamentando,” disse seccamente Bremusa. Non amava che
le venisse rammentata la sconfitta contro Idomeneo di Creta.

“Lo so. E quando ti portai sul monte Olimpo, avresti voluto scendere e
combattere ancora. Ma tu sei un’amazzone, Bremusa. Non tutti possiedono
questo grande entusiasmo per la battaglia. Guarda tutte queste preghiere da
parte dei greci che implorano la pace.”

Atena indico il grande tavolo di cedro di fronte al tempio, sul quale 1 ser-
vitori depositavano ogni giorno le preghiere che gli ateniesi rivolgevano al-
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la dea. Ognuna di esse veniva trascritta accuratamente su rotoli di pergame-
na. C’era un gran mucchio di fogli che conteneva richieste di pace.

Bremusa poso gli occhi su una pila sottile. “E quella invece?”

“Richieste di vittoria”, disse la dea. “Non sono poi cosi tante.”

“Ma ¢ comunque un numero consistente. Non tutti ad Atene vogliono la
pace.”

“I fabbricanti d’armi sono una classe potente. Hanno generali molto am-
biziosi dalla loro parte.”

Bremusa noto un’altra pila di preghiere al lato del tavolo. “Quelle?”

La dea sospird “Quelle le manda Luxos.” Ne pesco una dal mazzo. “Cara
dea Atena. Ti prego, aiutami a diventare un grande poeta lirico. Nessuno
vuole darmi una possibilita perché sono figlio di un umile rematore. So che
avrel successo se solo potessi intraprendere questa strada. Sei sempre stata
la mia dea preferita. Con amore, Luxos.”

Bremusa, che aveva sempre il volto accigliato, non poté fare a meno di
sorridere. “Non si da per vinto, eh? Quante ne sono arrivate?”

“Questa settimana nove.”

“Compie anche qualche sacrificio?”

“No. Ma ha lasciato una margherita sul mio altare.” La dea fisso quel pic-
colo fiore. “Non ¢ di certo la migliore offerta che mi sia stata fatta.”
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